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BLIZANCI I VIVO EKSPERIMENTI
Rođenaje 2. juna 1925. godine u Som- boru, od oca Josipa Viienberga i 
majlmMai gin^,rt)der^c’PeelNajn.
hnalaje brata blizanca, Mirka, r sestru 
Veru, rođenu 1926. godine. Od cele poro- 
dice ostala je sama - niko nije preživeo.
Posle rata završila je trgovačku aka- 
demiju i zaposlila se (1949) u Jabrici za 
proizvodnju kugličnih ležajeva u Beogra- 
du. Posle udaje za Živorada Cenića, oboje 
su dobili premeštaj u Brčko, gde ostaju 
osamnaest meseci i gde im se rodila kćer- 
ka. Odatle se porodica vratila u Beograd.
Zajedno sa suprugom Suzana se zaposlila u j'abrici Industrija moto- 
ra u Rakovici, u kojoj je radila sve do penzionisanja 1981. godine. 
Ima kćerku Svetlanu, udatu Zdravković, i dva unuka, Mirka i Miloša.
U roditeljskoj porodici u Somboru, imali smo vrlo lcp i skladan 
život do 1941. godine, do mađarske okupacije, kada su nastupile teško- 
će. Kao devojčica, bila sam ncko vremc uključena u rad jevrejske za- 
jednice, ali mi se tamo nije mnogo dopalo jer sam bila veoma živahna. 
I brat je bio uključen u zajednicu, a jedno vreme i sestra.
Koliko se sećam, u Somboru 1941. nije bilo rušenja niti bilo ka- 
kvih oštećenja jevrejskih građevina i druge imovine. Međutim, pravi 
haos nastao je 13. aprila 1941. u znak odmazde zbog navodnog napa- 
da četnika na mađarsku vojsku. Počelo jc ubijanje i odvođenje talaca 
Jevreja i Srba, a ja sam kroz kapiju gledala kako odnose mrtve na 
pravoslavno groblje. Te noći, moj brat je bio u gradu i uhvaćen je. Bo- 
jali smo se za njega, ali on se vratio. Naravno da nije bilo nikakvog 
napada, sve je bilo inscenirano da bi Mađari mogli da opravdaju 
zverstva koja su činili. Radi se o mađarskim okupatorima čiji su žan- 
dari nosili perjanice. Od tada su bila uvedena ograničenja za rad i po- 
hađanje škola.
Godine 1942. ili 1943. uhapšeni su mi mama i tata i odvedeni u 
zatvor. Tata je posle • izvesnog vremena pušten, a mama je ostala i vra- 
tila se samo malo pre nego što su nas sve odveli u logor. Uhapšeni su 
zato što je mama pokušala preko jednog tatinog prijatelja, Mađara, koji 
je, izgleda, bio špijun, da oslobodi neke jevrejske omladince koji su za- 
tvoreni kao komunisti.
Nas troje smo ostali sami kod kuće. Išla sam da vidim gde su ih 
odveli. Deda, mamin tata, nije hteo da se meša, pa sam sama otišla u 
opštinu, zatim u policiju i na kraju doznala gde su zatvoreni. Probila 
sam se do njihovog glavnog komandanta, koji je začuđeno gledao u 
mene, devojčicu, jer sam mu rekla da sam došla da roditeljima done- 
sem hranu. Pošto sam bila prilično upoma, na kraju mi je dozvolio da 
im nosim hranu u zatvor. Svakodnevno sam im donosila 3 obroka. Hra- 
nu sam najčešće spremala od gusaka koje su nam donosili seljaci kom- 
šije. Mi smo, inače, bili srednje imućna porodica. Imali smo dvorište 
puno starog gvožđa — time se otac bavio, da bi na kraju, pre rata, podi- 
gao livnicu gvožđa i metala. Do 1941. godine mogao je sam da radi, a 
posle je morao nekoga da zaposli, da pod nejevrejskim imenom vodi 
radnju. Nas nisu opljačkali 1941, nego tek 1944. godine.
Nemci su okupirali Mađarsku i počeli smo da nosimo žutu zve- 
zdu. Tada počinju hapšenja i odvođenja. Ja sam čak odlazila u grad sa 
žutom zvezdom, bez bojazni, imala sam u sebi onaj prkos, premda se 
tata veoma bojao kad sam izlazila uveče. No, imala sam mladića, moju 
prvu ljubav, i s njim sam izlazila. Nisam ni primetila kako se nejevrej- 
sko stanovništvo odnosi prema nama, jer smo živeli u seljačkom kraju 
gde nije bilo nikakvih problema. Susedi su se prema nama odnosili kao 
i ranije, ali bez škole, bez ovog i onog - to, ipak, nije bilo isto. Tata je, 
čim je izišao iz zatvora, odveden u radnu brigadu, negde u okolini, ali 
je cela naša porodica 1944. bila na okupu kad su nas odveli u logor.
U aprilu 1944. objavljeno je da „.. .ujutfo budemo spremni, da po- 
nesemo samo nekoliko stvari i da cela porodica treba da krene na put“. 
Za stvari bili su nam dovoljni rančevi. Meni je ranac bio težak dok smo 
pešačili, pa mi je brat pomogao da ga ponesem.
Najprc su nas, odveli u Bačku Topolu, u logor u kojem je bilo 
smešteno mnogo ljudi. Tu smo prenoćili i tu mi se dcsilo nešto što će 
mi pomoći da očvrsnem i prevazidem ono dečijc u sebi. Kad bih, za 
stolom, kao dcvojčica čula da se govori o nečijoj smrti, ostavila bih vi- 
ljušku i nož i ne bih mogla dalje da jedem. Te noći, u logoru, iza lcđa 
sam čula šumove, neko krkljanjc, a mama se taman spremala da nam 
da jelo. Na pitanje šta jc to, odgovorila je da su se dve žene otrovale, 
namcrno, nc zna se ko su. Kad sam to čula, nešto sam u sebi prevazi- 
šla - i nastavila da jedem dalje!
Suzana (druga sdesna) sa roditeljima, bratom blizancem i sestrom; 
od cele porodice samo je ona ostala u životu
Odatle su nas odveli i strpali u vagone za stoku i krenuli smo. 
Deda i baka nisu bili sa nama. Oni su već 1942. otišli u Budimpeštu i 
tamo su se spasili. Mi nismo otišli sa njima jer nam je geslo bilo - osta- 
nimo zajcdno. Moj brat je čak napravio čizme i odelo i hteo je da ode 
u partizane. Imao jc i vezu da ostvari tu odluku. Preklinjala sam ga i 
molila da nas troje dece ostanemo zajcdno. Da sam ga pustila, da je oti- 
šao u partizane i tamo poginuo, znala bih zašto je dao život. Ovako - 
ne znam ni zašto, ni gde, ni kada!
Putovali smo četiri dana bez otvaranja vagona, bez vode, bez hra- 
ne, bez ičega. Bilo je strašno, ne ponovilo se nikome i nikada! Ranije 
smo, prc ovog puta bez povratka, slušali priče o gušenjima otrovnim 
gasom. Jcdnc noći, sećam sc, stajali smo na nekoj stanici, čulo se stra- 
šno šištanje, pa sam imala utisak da bezdušni stražari koji nas sprovo- 
de puštaju gas. Gotovo da sani dobila nervni slom. U vagonima se, ina- 
če, umiralo, smrad se širio na sve strane. Te prizore želim i trudim se 
da zaboravim, zbog njih i danas ne znam kako je tačno sve to bilo.
Stigli smo na rampu, u Aušvic. Čim su se otvorila vrata vagona. 
odmah su počeli sa povicima: Los, los! - Napolje! Sve bacite dole, na 
gomilu! Sve me odjednom asociralo na prizore, pre nego što smo po- 
šli na ovaj strašni put, iz Remarkove knjige Na zapadu ništa novo, 
koju sam pročitala, i one bele marame i žice podsetile su me na to... i 
u tome momentu silno sam poželela sve to da preživim. Naravno, sve 
stvari pobacali smo dole... i krenuli, u koloni...
Tamo gde smo se zaustavili, došao je dr Mengele i pravio svoju 
uobičajenu selekciju: delio nas je na levu i desnu stamu. Jedna strana 
je otvarala mogućnost da se nekako preživi, druga je vodila pravo u 
smrt. Mama je otišla na jednu stranu, tata na drugu, Mirko na treću, 
Vera i ja zajedno. Imali smo utisak da ovo i nije tako strašno: stari idu 
na jedan posao, mladi na drugu stranu, na drugi posao. Ne sećam se da 
sam tada i na šta mislila. Najpre su nas odveli na kupanje, zatim na ši- 
šanje i potom tetoviranje. Dobila sam broj 81257. Sestra je imala broj 
81256. Ne znam koji broj je imao brat. Mene su, međutim, kao blizna- 
kinju, izdvojili. Lekare, inženjere, stolare, obućare su takođe izdvojili 
- stvarali su utisak kao da čovek stvamo ide na rad!
Sad mi je prilično u sećanju sve zamagljeno do onog trenutka kad 
su nas ubacili u jednu baraku, koja je, možda, nekada služila kao štala 
za konje. Baraka je bila ogromna, mislim da smo svi stali u tu jednu 
baraku. U njoj su bili ležajevi na kojima nas je ležalo po devetero. 
Smeštali smo se kao sardine: glava gore, noge dole, pa noge gore, gla- 
va dole... Uz to, tu je bilo puno prljavštine i stenica. Pravi užas. Dnev- 
no smo dobijali jednu porciju tečne hrane, i ta porcija je išla od usta do 
usta. To je bio karantin. Sećam se, jednom, dok smo tu boravili, nare- 
dili su mi da idem po hranu, a nju smo donosile u ogromnim kantama 
koje smo morale da nosimo nas četiri. Prve dve idu napred, a druge dve 
podupiru odostrag. Nosila sam klompe, noge sam bila uvila nekim 
starim džemperom koji mi se baš tada, odmotao. Spotakla sam se i pre- 
vmula celu kantu. Treba da zahvalim sudbini što sam tada ostala živa, 
jer je bilo strašno da jedna kanta hrane ode do vraga. Prošla sam dosta 
srećno, nisam dobila ni batine, tada i tu svakodnevne i uobičajene.
Jednog dana došli su po mene iz jedne'improvizovane ambulante. 
U njoj je bio doktor Mengele. Tada sam se prvi put srela sa bratom ot- 
kako smo ovde. Mnogo sam se obradovala, jer je brat bio u muškom 
logoru, ali istovremeno i tužna, jer nisam znala šta je sa mamom i 
tatom. Bila sam veoma gladna. Dobila sam parče hleba namazano s 
marmeladom, to me malo smirilo. Pitala sam brata zna li gde su nam 
roditelji. Rekao je da ne zna. Ipak, malo po malo, lagano sam doznala 
pravu istinu. I - zašto svakog dana kulja dim iz dimnjaka obližnje ba- 
rake. O tom dimu nisam ništa znala prvih dana. Tek posle smo dozna- 
li da je to bio krematorijum, zgrada za spaljivanje. Miris spaljenih le- 
ševa, koji se širio, bio je nepodnošljiv. To je trajalo iz dana u dan, me- 
secima, jerje krematorijum radio sve vreme. Ali, naviknete se i na to. 
Oko logora su bile žice s visokim naponom, pobeći se nije moglo.
Kad su me odveli u bolničku baraku, odvojena sam od sestre. Tu 
sam upoznala jednu malu Slovakinju, koja je bila jedina Jevrejka u toj 
baraci. Bilo je i nekoliko Jugoslovenki, ja sam proizvedena u kurirku, 
i imala sam svoju odaju, kao bolničarka. Sećam se, jednog dana - da li 
sam imala kijavicu, ili šta je bilo - nisam htela da ustanem. Mengele je 
stalno dolazio u tu baraku u inspekciju: one koji više nisu bili za rad 
izdvajao je - za spaljivanje. Zatekao me je, nisam znala šta da mu ka- 
žem. Nastala je tišina, podigla sam glavu u trenutku dok je prolazio. - 
Šta ćeš ti u krevetu? - upita je. Naredio je redarki bloka, koja je išla 
pored njega da me digne, obuče i ne dozvoli mi da ležim. To je znači- 
lo da hoće da zadrži bliznakinju do kraja ispitivanja. Jednog dana sta- 
jala sam pored svoje odaje kad su ponovo naišli Mengele i njegova eki- 
pa i, kad je već prošao pored mene, stavio je ruku u džep, izvadio je- 
dan bombon i pružio mi ga. Ostala sam zapanjena. Micika, lekarka Je- 
vrejka, koja je stajala nasuprot mene, dala mi je znak očima da to pri- 
mim, i primila sam. Sve što bih dobila, nosila sam mojoj sestri Veri: 
češanj belog luka, pa i taj bombon.
Kao kurirka odnosila sam krv i mokraću na pregled. Mirko je bio 
u drugom logoru, ali smo se često nalazili. Čak sam i uredila da privid- 
no pomažem kod prenošenja bolesnika na neko drugo mesto u logoru 
da bih mogla da ga vidim. Već sam se snalazila. U ambulanti sam ima- 
la, tobože, dijetalnu hranu, koja je redovno dolazila i bila dosta obilna, 
za mene dovoljna, tako da tada nisam bila ni oslabila, imala sam 63 ki- 
lograma. Onog dana kad smo stigli, sve koji su bili u našem transpor- 
tu ošišali su samo do ušiju, a ne do glave. Mi se nismo deklarisali kao 
Mađari, nego kao Jugosloveni - to nam je mnogo značilo, tamo smo 
bili kao neka posebna nacija. Izdvajale smo se od Poljakinja, Mađari- 
ca i svih ostalih. Trećeg meseca po dolasku u logor nabavila sam jedan 
srpsko-poljski rečnih i prilično naučila poljski. Kad su me Poljakinje 
pitale odakle sam, odgovorila sam da sam iz Jugoslavije. - A kako 
znaš poljski? - pitale su. - Pa, naučila sam - odgovorila sam. I ovde se
potvrdilo da mnogo znači kad znate jezik. Sa Mengeleom sam razgo- 
varala na nemačkom, jer se u našoj kući govorilo nemački, tako da sam 
ga znala veoma dobro. Služila sam se i mađarskim i engleskim, koji 
sam učila privatno od 1939. godine. Osim toga, mama i deda su bili, 
ne znam koliko godina, u Americi i kad bi hteli nešto da pričaju u na- 
šem prisustvu, govorili su engleski. Melodija tog jezika već mi je bila 
u ušima, čini mi se da sam brzo učila jezike. Jidiš nisam govorila, mi 
smo aškenazi, deda ga je, mislim znao, ali baba ne.
Mengele je vršio eksperimente i rezultate proveravao pregledima 
krvi, glave, očiju. Uglavnom, mene je ostavio živu. Onog momenta 
kad mu pacijent više nije trebao, ubrizgavao mu je vazduh i ubijao ga. 
Nemam nikakve fizičke nedostatke kao posledicu tih mučenja, vaijda 
zato što me ovaj surovi eksperimentator nije slao na takve tretmane. A 
tih tretmana tamo je bilo i previše: ubrizgavao je ljudima razne bakte- 
rije, praktično sve i svašta. Sećam se da smo čak išli i na test inteligen- 
cije i da sam ja postigla natprosečne rezultate.
Jednog dana Mengele me pitao kako se zovem i ja sam mu 
odgovorila:
- Vitenberg.
- A odakle ti to prezime? - pitao je
- Od moga tate.
- A odakle njemu?
- Od njegovog tate.
Strah koji su ljudi prema njemu osećali nisam imala. Bila sam hra- 
bra i tako sam se ponašala. Pomoglo mi je znanje jezika.
- Jesi li imala mladića? - pitao je.
- Jesam.
Tada se spremao da mi vadi krv iz vene, na njemu je bila jedna 
ogromna gumena kecelja, u ruci mu špric i gumeno crevo. Gledam ga 
i pitam hoće li me to boleti. Odgovara:
- Kad te mladić poljubio, je Г te to bolelo?
U tom momentu sam samo pružila ruku i pomislila: „Neka me 
secka, ja neću progovoriti!“
Pripreme koje je izvodio preda mnom, da me psihički dotuče, 
nisu urodile plodom, jer i da me je seckao, stvamo ne bih progovori- 
la ni reči.
Mengele je bio naočit čovek, četrdesetih godina. Bio je lekar i, 
pošto su bili opsednuti bolesnom idejom da umnože i unaprede svoju 
naciju, verovatno je njegovo ispitivanje bilo podređeno i namenjeno 
tom naumu. Rezultate svojih eksperimenata slao je u Berlin, a šta je 
dalje s tim bilo ne znam. Radio je sa blizancima, trojkama, četvorka- 
ma. Imao je asistentkinju, doktorku, zvala se Ena, Jevrejku, jednu sta- 
situ. izrazito lepu ženu. Sa njim su išli esesovci, starešine blokova, ne 
znam koliko Ijudi je još bilo oko njega, to mi je već izbledelo iz seća- 
nja. Jedanput su došli u posetu aktivisti švedskog Crvenog krsta - od- 
veli su nekoliko ljudi sa sobom, spasavali su ih. Uoči njihovog dola- 
ska krečilo se i pravio se veliki red, ali u logoru nigde nije bilo ni trav- 
ke ni drveća. Jednom smo, sećam se da smo izašli negde napolje, ra- 
dili smo nešto, otišli daleko od Aušvica i naišli na travu i poljsko cve- 
će. To nas je ozarilo i podsetilo da u prirodi, tu oko nas, postoji nešto 
lepo i životno.
Iz bolnice sam premeštena u pletionicu. Tamo nas je bilo mnogo, 
ali je posao bio mnogo lakši. Od džempera i raznih materijala pravili 
smo rukavice, čarape i -slicne predmete. Tu sam uspela da dovedem 
moju sestru i tako smo bile zajedno. Koliko god sam mogla da pomog- 
nem, pomagala sam našim zatvorenicima, logorašima - previdela bih 
ako nešto ponesu sa sobom napolje. Esesovka koja je bila zadužena za 
nas, izgleda da me je zapazila po umešnosti i vrednoći, pa mi je neko- 
liko puta dala da štopam svilene čarape, jer sam to dobro znala da ra- 
dim. Ovde bih, uzgred, dodala da i u najsurovijim okolnostima neke 
ljudske sklonosti ne mogu da se sakriju. Naime, mislim da sam za svoj 
uzrast bila upućena u mnoga saznanja o životu i ponašanju, budući da 
sam do tada dosta knjiga pročitala i iz drugih izvora saznala, pa mi nije 
bilo teško da iz ponašanja ove esesovke zaključim da ona ispoljava i 
šalje, makar prema meni, lezbijske poruke. Davala mi je beli hleb, čo- 
koladu i drugo, ali je primetila moje odupiranje i prestala s tim. Od nje 
sam dobila jedan veoma lep austrijski, tiringijski džemper. Sećam se da 
sam od Mirka, mog brata, preko žice tražila da mi nabavi neke čizme. 
Izgrdio me je i rekao: - Zar i tu?l
Ali to je, šta je - mladost čini svoje i ja sam takve čizme dobila su- 
tradan od nje. Danas, kad razmišljam o tome, bilo je to nešto neobično.
U međuvremenu, Englezi su uveliko bombardovali i dešavalo se 
da prilikom napada nemamo gde da idemo, pa smo se podvlačili pod 
stolove i na glavu stavljali hoklice. U jeku jednog takvog bombardo- 
vanja stigao je novi transport. Bila sam napolju, pored mene je staja- 
la žena koja je u koloni novopristiglih spazila svoju sestru sa dete- 
tom. Prepoznale su jedna drugu. Bilo je to nešto strašno jer je ova 
znala gde joj sestra ide, a ona nije znala da ide u gas na trovanje. Ta- 
kvih momenata je bilo puno. Za vreme apela, dan je bio dug. Čeka- 
mo da prva zvezda izađe da bismo mogli da pojedemo svoje parče 
hleba. Odjednom - čujemo brujanje kamiona. ciganska deca i odrasli 
su skupljeni i vođeni u krematorijum. Deca su počela da vrište i na 
svim jezicima sveta su dozivala majku i to je bilo strašno. Ovo je bilo 
na dan praznika „Dugi dan“.
Bila je duboka jesen 1944, uveliko smo bili bombardovani. Nem- 
ci su se bojali bombardovanja i sklanjali su se. Jedanput su nas vodili 
u drugi deo Aušvica, ja sam bila u Birkenau, a u drugom deiu su bile 
zidane kuće, i nastala je uzbuna. Pošto sam bila među prvima, iza ese- 
sovca, čula sam kako on pita: „Gde će nas?“ a drugi mu odgovara: 
„Gehen Sie ins Krematorium hinein! (Idite u krematorijum!), i otvorio 
je blindirana vrata. Videli smo velike balone cijana, ali to mesto je već 
bilo napušteno, korišćeno, verovatno, u vreme kad još nisu imali dru- 
ge gasne komore. Kad je otvorio ta blindirana vrata, pomislila sam da 
smo gotovi. To je, međutim, trajalo samo dok je trajao alarm. Eseso- 
vac je ušao s nama unutra, to je bilo kao sklonište. Kad je bombardo- 
vanje prestalo izašli smo iz tog krematorijuma živi.
Brat je radio u Bekleidungskammer, tj. u prostoriji gde se skuplja- 
Ia odeća. Na kraju je rekao, pred sam polazak, 17. januara uveče (raz- 
govarala sam s njim preko žice), da je sakupio oko 700 grama zlata za 
bežanje. Niko nije znao da će nas sledećeg jutra poslati na marš smrti. 
Ko je mogao da izdrži, izdržao je, ali su mnogi ostali da leže ili su ih 
usput streljali Nemci.
Iz štrikeraja smo 17-18. januara 1945. u zoru, kad je već uveliko 
bila u toku invazija Rusa, odvedeni dalje, dublje u unutrašnjost Ne- 
mačke. Vukli su nas do Bergen-Belzena. Iza nas smo videli svetleće 
metke kaćuša, gruvalo je sve to vreme. Ne znam koliko dana smo išli 
peške po snegu i ledu. Jedne noći smo negde stali, popeli se na neki ta- 
van. izula sam obuću koju sam imala na nogama (jednu šimi cipelu, 
mušku i jednu duboku, različite). Tu i tamo smo čuli da nadiru Rusi i 
da će uskoro svemu doći kraj. Taj kraj je, nažalost, u Bergen Belzenu 
došao tek nakon tri meseca - oslobođeni smo tek u aprilu. Tu sam pre- 
bolela i pegavac i trbušni tifus. Prvo se razbolela moja sestra, pa onda 
ja. Čini mi se da su nas Englezi oslobodili 15. aprila. Sestru su, kao 
rekonvalescenta, Englezi hteli da odvedu u bolnicu, ali me je ona mo- 
lila i preklinjala da je ne dam.
„Ako smo do sada bile zajedno, da ostanemo i do kraja!“ Kad 
sam videla da je ona zbilja u lošem stanju, dala sam je u bolnicu. Tada 
je to bila jedina ispravna odluka. Nažalost, i dan danas mi je žao što 
je sve ispalo tako, jer ne znam šta se s njom desilo. Posle su me odve- 
li na groblje, gde su sahranjivali umrle usled bolesti ili iscrpljenosti:
ogromne. dugačke rake sa tablicama, brojevima i imenima, ali njezin 
grob nisam našla. Tck pre nekoliko godina, kad smo radili monogra- 
fiju o Aušvicu, u Crvenom krstu Jugoslavije pronašla sam karton da 
je ona umrla 29. aprila. I prvi put sam tad saznala datum njene smrti. 
Da li je to tačno ili nije, ne znam. Brata Mirka sam očekivala. Rekao 
mi je da, ako se nešto desi tog 17, naći ćemo se kod kuće. U Zagrebu 
mi se ipak nešto desilo - ali da se malo vratim unazad: kad su nas En- 
glezi oslobodili, prebačeni smo iz jednog logora u drugi. Tu smo ima- 
li dezinsekciju i kad sam stala pod tuš imala sam utisak da milioni va- 
šaka mile po meni. Jer dok trebite jedne, one druge se vraćaju - mili- 
oni vašaka u kosi i po telu (to su cme vaši, u kosi, a bele na telu). U 
tome mestu sve vreme vodila sam bolnicu rekonvalescenata. Do toga 
je došlo ovako: Kad sam prebačena iz Bergen-Belzena u Bergen, ja 
sam u jednoj ogromnoj sali sedela na nekakvoj slamarici, a imala sam 
svega 28 kilograma (sa 63 spala sam na 28!) i razmišljala o tome za- 
što tu donose slamarice. U to je ušao jedan oficir, došao do mene i pi- 
tao me šta tu radim. Rekla sam da sedim i čekam da vidim šta će ovde 
da bude. Rekao mi je da će tu biti bolnica. Pitala sam mogu li ja da 
radim u njoj. I on je bio Jevrej, iz razgovora je shvatio da sam i ja Je- 
vrejka. Bolnicu su organizovali Jugosloveni. Dobila sam posao uz 
Švabice, meštanke koje su oni mobilisali, za pomoć, i lekare, i izigra- 
vala glavnu. Sa Englezima sam išla u englesku kuhinju po hranu. Pre- 
uzeo nas je Jugoslovenski komitet od bivših oficira zarobljenika. Bili 
su veoma dobro organizovani, zapravo najorganizovanija nacija je 
bila jugoslovenska. Bila sam ponosna na to. Pošto sam bila mršava, 
držali su me na najboljoj hrani za te prilike, da bih se oporavila. Po- 
sle dva meseca, pošto su naši odavde odvedeni u sanatorijum Badre- 
burg (Štajnrudemer), između Hanovera i Hamburga, odveli su me u 
posetu našim bivšim bolesnicima, Jugoslovenima. Svi su me prepo- 
znavali, a ja nikog živog, dobijali su u težini po dva-tri kilograma 
dnevno. Imali su šest obroka dnevno, ja sam išla postepeno.
Nakon četiri meseca stigla sam u Zagreb. Jugosloveni su, posle 
uspostavljanja komunikacija, organizovali povratak. U početku smo 
mislili da ćemo ići preko Pariza, i ja sam bila presrećna zbog toga. U 
Celeu smo transportovani u vagone, ja sam opet imala znak Crvenog 
krsta na sebi. Sa mnom je bila moja prijateljica Cecilija, apsolvent me- 
dicine, iz Osijeka, koja je radila kao lekar (ona se u povratku našla sa 
mužem). Jednog dana u Zagrebu sela sam na neki podijum i razmišlja- 
la ko zna o čemu. Prišla mi je jedna žena, takođe je nosila znak Crve- 
nog krsta, i pitala mc - znam li da li ima nekoga iz Sombora. Odgovo- 
rila sam da sam ja iz Sombora. Potom me je upitala znam li da li tu ima 
nekog od Perlštajnovih. Rekla sam da je moja mama bila Perlštajn. Is- 
postavilo se da je ona mojoj mami sestra od strica. Ona me onda preu- 
zela, povela sa sobom, hraniia i brinula o meni. Tada je naišao jedan 
moj drug iz Sombora za čiju sam sestru znala da je umrla dan ili dva 
pre oslobođenja. Kad me je pitao šta je s njom rekla sam da ne znam. 
Bilo mi je strašno da mu kažem da je umrla. Kasnije mi je rekao: 
„Znaš, nisam hteo u početku da ti kažem, ali sad ću da ti kažem: tvoj 
tata je ubijen u transportu“. A oni su bili zajedno. Rekao mi je da su se 
pobili u vagonu, ocu je slomljena ruka, izbijeno mu je oko i onda je ba- 
čen iz vagona. Tada sam i ja njemu rekla da mu je sestra umrla.
Članovi Jevrejske opštine su dolazili u zbor na Sajmištu u Zagre- 
bu, da vide ko se od nas vratio. Imali su tačnu evidenciju. I ja sam do- 
bila spisak i videla da niko od mojih nije na njemu. Na mene je to de- 
lovalo strašno. Ni međunarodni Crveni krst nije imao podataka o 
mome bratu. Za Veru znam da je umrla, za mamu znam da je spaljena, 
za tatu znam da je ubijen, ali za brata ne znam. Ni dan-danas. Od cele 
porodice, ostala sam samo ja.
